인류는 태초부터 한 가지를 염원해 왔습니다. 바로 환각에 취해 대자연으로 돌아가는 것이죠. 현실의 대부분 지역에서는 이런 행위가 법적으로 허용되지 않지만, 용기 있게 캐릭터에게 선인장 열매(peyote) 한 봉지를 건네는 게임들 덕분에 우리는 야생의 세계로 디지털 투어를 떠날 수 있습니다. 과연 GTA 6는 전작이 개척한 정신 수양의 자랑스러운 전통을 이어갈까요? 우리가 환생하여 자연으로 돌아갔을 때 무엇이 기다리고 있을지 미리 엿볼 수 있게 해줄까요? 제가 디지털 영혼이 깃든 악어가 될 수 있을까요?
정말, 진심으로 그러길 바랍니다.

제가 대체 무슨 소리를 하는 건지, 왜 제 사무실에서 전자담배 시연회라도 하는 것처럼 연기가 뿜어져 나오고 있는지 궁금해하실 분들을 위해 말씀드리자면, 바로 GTA 6의 커버 공개에 관한 이야기입니다. 이번 커버는 게임의 배경, 주인공들, 그리고 헬리콥터가 여러 칸에 나뉘어 배치된 전형적인 GTA 스타일을 갖추고 있습니다. 그리고 커버 정중앙의 핵심 자리를 차지하고 있는, 아주 매력적인 이빨을 가진 이 친구도 빼놓을 수 없죠.
어떤 사람들은 악어가 중앙에 배치된 이유가 바이스 시티(Vice City)의 모티브인 마이애미에도 포식자들이 득실거리는 플로리다 에버글레이즈 습지 같은 지역이 있다는 점을 강조하기 위해서라고 말할지도 모릅니다. GTA 5 역시 출시 당시 다양한 생태계를 선보였고, 그 게임의 가장 멋진 요소 중 하나는 미션 사이에 즐길 수 있었던 약물로 인한 환각 체험이었습니다.
https://youtu.be/aywjZ3rmvcI
이런 기분 전환 요소들은 정말 훌륭했습니다. 두 발로 걷는 세 명의 주인공으로서 살아가는 정교한 세상과 완벽한 대조를 이루었죠. 아름답게 구현된 현대 생활의 시뮬레이션에서 코요테의 몸으로 빙의하는 과정은 전혀 이질적이지 않았고, 오히려 하나의 보상처럼 느껴졌습니다. 특히 플로리다라는 주 자체가 현실과는 조금 동떨어진 거품 속에 존재하는 것 같다는 점을 고려하면, 인간으로서의 경험에서 완전히 벗어나 자연과 하나가 되는 것은 주제적으로도 매우 적절해 보입니다.
이 모든 이야기의 핵심이 뭐냐고요? 솔직히 '데스 롤(death-roll)' 메카닉이 아무리 잘 설계되었다 하더라도, 고성능 악어 시뮬레이터 플레이를 위해 GTA 6를 구매할 사람은 없을 겁니다. 하지만 락스타 게임즈는 자신들이 만든 세계가 믿음직하면서도 동시에 놀라움을 줄 수 있다는 것을 상기시켜 줄 때 가장 빛을 발합니다. 현실을 뒤엎는 엉뚱한 상상은 팬들이 오랫동안 이야기할 순간들을 만들어냅니다. 산 안드레아스의 제트팩이나 레드 데드 리뎀션의 슬픈 사스콰치, 혹은 후속작에서 발견된 UFO처럼 말이죠.
GTA 5는 우리에게 환각 상태에서의 야생 동물 역할극(LARPing)을 선사했고, 저는 GTA 6에서도 그런 에너지를 다시 볼 수 있기를 기대하고 있습니다. GTA 6가 수십 시간의 액션, 드라마, 습격, 그리고 아메리칸 드림을 쫓는 이야기들을 제공할 것이라 확신합니다. 하지만 만약 제가 악어가 되어 골프장을 10분 동안 공포로 몰아넣을 수 있다면, 그 순간이 제 기억에 가장 오래 남을 것입니다.